これ は、 ある 夏の 涼しい 晚に、 ホワイト -ホ —スの 

樹の 下に われわれが 腰をおろ している とき、 ヌ ー ヴィ 

セン 卜 どうもり 

ュ -ダー モンに ある 聖 ュ ー ラリ 教会の 堂守が、 いい 機 

嫌で、 死人の 健康 を 祝す るた めに 古い 葡萄酒 を 飲みな 

しろがね 

がら 話した ので ある。 彼 は その 日の 朝、 白銀の 涙 を 

ひつぎ 

柩 おおいに 散らしながら、 十分の 敬意 を 表して、 その 

死人 を 墓所 へ 運んだ のであった。 

死んだ の は、 わたしの 可哀 そうな 親父です が …… 。 

(堂守が 話し 出した ので ある) 一 生、 墓 掘り を やって い 

たのです。 親父 は 気の いい 人間で、 そんな 仕事 をす る 



ようにな つたの も、 つまり は ほうぼうの 墓所に 働いて 

いる 人た ちと 同じように、 それが 気楽な 仕事であった 

からです。 墓 掘りな ど をす る 者に は 「死」 などと いう 

事 はちつ とも 怖ろ しくない のです。 彼ら はそんな 事 を 

けっして 考えて いないの です。 たとえば 私に したと こ 

ろで、 夜に なって 墓場へ はい リ 込んで ゆく くらいの こ 

と は、 まるで この ホワイト. ホ— スの樹 のと ころに い 

るく らいの もので、 少しも 気味の 悪い こと はない ので 

す。 どうかす ると、 幽霊に 出逢う こと もあります が、 

出逢った ところで 何でもありません よ。 私の 親父 も自 

分の 仕事に ついては、 私と 同じ 考えで、 墓場で 働く く 



刻の 跡と、 半分 消えた ようになつ ている 銘が ありまし 

て、 さきにお 亡くなりに なりました 聖ュ— ラリ 教会の 

牧師 レバ ス ー ルさま は、 それが 「愛 は 死よりも 強し」 

という ラテン語 だと おっしゃ いました。 もっとも、 こ 

の 言葉 は、 「聖 なる 愛 は 死よりも 強し」 という 意味 だ そ 

うです 

カトリ— ヌ. フォン テ— ヌは、 この 小さな ひと 間に 

独りで 住んで、 レ— スを 作って いたのです。 ご存じで 

しょうが、 この辺で 出来る レ— スは 世界 じゅうで 一番 

いいこと になって いるので す。 この 婆さんに はお 友達 

や 親戚 はなん にもなかった と 言います が、 十八の 時に 



ド— モン . クレ ー リ ー という 若い 騎士 を 愛して いて、 

人知れず その 青年と 婚約 をして いたそう です。 

もっとも、 これ は 作り話で、 カトリ— ヌ . フォン テ— 

ヌの 日ごろの おこないが 普通の 賃仕事 をして いる 女た 

ちと は 違って 上品であった のと、 白髪 あたまに なって 

もど こかに 昔の 美し さが 残って いたせいだ といつ て、 

土地で は 本当にして いないの です。 婆さんの 顔色 は、 

きん ざ い く 

どちら かとい えば 沈んで いて、 指に は 金 細工 屋に 作ら 

せた、 二つの 手が 握りあって いる 形 をした 指環 を はめ 

ていました。 昔 はこ こらの 村で は 婚約の 儀式に そんな 

指環 を 取り 交す のが 慣習に なって いました が、 まあ、 



いのです。 そうして、 あたりの 静かな こと は、 犬の 遠 

吠え 一 つき こえず、 なんの 生き物の 音 もせず、 まるで 

ひとけ 

人気がない ように 感じられた そうです が、 それでも 婆 

みち 

さんが 歩いて いると、 路 にころ がって いる 石 も 一 つ 一 

つ はっきりと 見えて、 眼 をつ ぶった ままで も 教会へ ゆ 

く 道 は 立派に 分かった といい ます。 そこで、 ノン スの 

道と パロ ァスの 道の 角まで、 わけ もな しにた どって 来 

ると、 そこに は、 おもおもしい 梁に 系統 木 (クリスト 

の 系図 を 装飾的に 現わした もの) の 彫って ある 木造の 

家が 建って いました。 

ここまで 来る と、 カトリ— ヌは 教会の 扉が あいてい 



て、 たくさんの 大きい 蠟 (燭の 灯) が 洩れて いるの を 

見た のです。 歩いて 教会の 門 を 通る と、 自分 はもう 教 

会のう ちに いっぱい になって いる 会衆の 中にはい つ て 

いました。 礼拝 者の 人た ち は 見えなかった のです が、 

そこに 集まって いるの はいずれ も 天鵞絨 や 紋織りの 衣 

服 を 着て、 羽根 毛の ついている 帽子 を かぶって、 むか 

は いけん 

しふう の 佩剣 をつ けて いる 人び とば かりで あるのに 驚 

かされました。 そこに は 握りが 黄金で 出来て いる 長い 

杖 をつ いている 紳士 もい ます。 レ ー スの 帽子 をコロ 

ネット 型の 櫛で 留めて いる 婦人た ち もい ます。 聖 ルイ 

ス ふう をした 騎士た ち は 婦人た ちに 手 を 差しの ベて い 



逢う こと を 許された の は、 これ も 神様の あたえて くだ 

された 一 つ の 愉楽な のです」 

そこで、 カトリ— ヌ . フォン テ— ヌは 次のように 答 

えました。 

「もし 私が、 いっか 森の 中で あなたに 飲み 水をさし あ 

げた 時の ように 美しく なれますなら、 わたし は 喜んで 

死にたい と 思います」 

二人が 低い 声で こんな 話 をして いる 間に、 ひどく 年 

をと つ た 僧が 大きな 銅盤 を 礼拝 者の 前に 差し出し なが 

ら、 喜捨の 金 を 集めに 来ました。 礼拝 者た ち は 交る が 

わるに その 中へ、 遠い 以前から 通用し ない 貨幣 を 置き 
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